Анна Андреевна Ахматова прожила в южном флигеле Фонтанного дома (Дворец Шереметевых) в общей сложности около двадцати пяти лет.
Она "говорила, что с уходом от Николая Гумилева, из Царского Села, она навсегда потеряла дом. И тем не менее за двадцать пять лет она привыкла считать Фонтанный Дом своим, о чем сообщила со свойственной ей иронией:

Особенных претензий не имею
Я к этому сиятельному дому,
Но так случилось, что почти всю жизнь
Я прожила под знаменитой кровлей
Фонтанного дворца... Я нищей
В него вошла и нищей выхожу." "


Вход во двор Фонтанного дома со стороны Фонтанки

Фонтанный Дом насыщенностью происшедших за два столетия здесь и поблизости событий создавал эту возможность - "видеть весь мир как одновременный". И, мучаясь по ночам бессонницей, прислушиваясь к шелесту листьев в саду за окном и к шорохам в доме, Ахматова могла ощущать одновременность происходящего, произошедшего сто, двести лет назад и совсем недавно. Последние, хриплые вздохи умирающей в своей дворцовой спальне в 1803 г. крепостной актрисы, жены графа Н. П. Шереметева Прасковьи Жемчуговой, убийство императора Павла, имитация казни Достоевского, подлинный расстрел Николая Гумилева (никогда уже ничего не узнать о последних его минутах), недавний арест их сына Льва и многое другое... Все происходило одновременно, вне времени. И ничто в мире столетиями не менялось, кроме карнавальных масок.


Фонтанный дом в С-Петербурге.

Так под кровлей Фонтанного Дома,
Где вечерняя бродит истома
С фонарем и связкой ключей, -
Я аукалась с дальним эхом,
Неуместным смущая смехом
Непробудную сонь вещей.


Ворота и решётка Фонтанного дома. Вид на со двора.

Фонтанный Дом был Домом, и в своих рукописях Ахматова с явным удовлетворением отмечает место написания стихотворения, иногда лишь двумя буквами - Ф. Д. Сама она стала еще одной легендой Шереметевского дворца, существенно переиначив на свой лад его ауру. Ее имя теперь навсегда соединено с этими словами - Фонтанный Дом. В конечном счете она так и осталась в нем вопреки выселению.

Автор текста Ирина Муравьёва - журналист, научный сотрудник Музея Анны Ахматовой в Фонтанном Доме, автор сценария документального телевизионного фильма "Реквием", публиковалась в "Звезде", "Неве", "Авроре". Живет в С.-Петербурге.